Un texto proveniente de la experiencia
En Esa escuela llamada Vida (1) Paulo Freire cuenta:

Periodista: Me gustaría que me contase cómo se originó su método de alfabetización. Ya era la “pedagogía del oprimido”?

Freire: No, no. La “pedagogía del oprimido” se da en el exilio, cuando escribí un libro con ese título. La cuestión del método de  alfabetización es que las raíces están en el trabajo de campo, (…) en esa experiencia  (…) dentro del SESI (2).
(Y luego) en el Movimiento de Cultura Popular.
Dentro del MCP profundicé y sistematicé las preguntas (que me hacía)  Dentro del MCP yo coordinaba un proyecto llamado Círculos de Cultura y Centros de Cultura.

El Círculo de Cultura era una experiencia donde se trabajaba con dos, tres o hasta veinte personas, no importaba. Los proyectos de los círculos de cultura no tenían un programa hecho a priori. La programación resultaba de una consulta que se hacia a los grupos, o sea que los temas el mismo grupo los establecía. Nosotros, como educadores, debíamos tratar la temática que el grupo proponía. Pero podíamos agregar a la temática propuesta este o aquel otro tema, a los que llamé en  Pedagogía del Oprimido  “temas plegables”, asuntos que se injertaban como fundamentales en el cuerpo entero de la temática, para esclarecer la temática sugerida por el grupo.

Porque sucede lo siguiente: indiscutiblemente hay una sabiduría popular, un saber popular que se genera en la  practica social de la que participa el pueblo, pero a veces lo que falta es una comprensión más solidaria  de los temas que componen el conjunto de ese saber.

(…)
Los resultados positivos que obtenía con ese trabajo eran de tal magnitud, en cuanto deseo de profundización por parte de los grupos populares, en cuanto compromiso, en cuanto comprensión, en cuanto lectura critica, que yo me pregunté: si es posible hacer eso, alcanzar ese nivel de discusión con grupos populares, independientemente de que sean o no alfabetizados, ¿por qué no hacer lo mismo en una experiencia de alfabetización? ¿Por qué no comprometer críticamente a los que se están alfabetizando en el montaje de su sistema de signos gráficos en tanto son sujetos de ese montaje y no en tanto son objetos de él?

En el fondo, por esa época yo ya estaba haciendo algo que hoy teóricamente formulo –y tengo la impresión de que acertadamente- cuando digo: Toda lectura de la palabra presupone una lectura anterior del mundo, y toda lectura de la palabra implica volver sobre la lectura del mundo, de manera tal que leer mundo y leer palabra se constituyen en un movimiento en donde no hay ruptura, en donde uno va y viene. Y leer mundo junto con leer palabra en el fondo, para mí, significan reescribir el mundo. Reescribir con comillas, quiere decir, transformarlo. La lectura de la palabra debe estar inserta en la comprensión de la transformación del mundo, que provoca la lectura de él y debe remitirnos siempre de nuevo a la lectura del mundo…